曾经在《王者荣耀》里掀起腥风血雨的耀扬,最近可真有点落魄的感觉,朋友圈都替他唏嘘了几句,本来是王者区块响当当的“二号人物”,转身一看,现在热度掉成这样,也难怪他自己在直播间都快自闭了,开口抱怨,“巅峰时五十万人在线,今天一千块的礼物都没人送”。而且你去翻弹幕,都是一股“花开堪折直须折,人走茶凉不留人”的味道。
但光抛这几个现象,其实背后的“谜题”还挺耐人寻味—怎么,一个曾经被无数网友点赞,连同行主播都给他递橄榄枝的家伙,真的就这样凉了?这事儿细想真不只是个人的沉浮,更像是整个游戏直播圈折射出来的现场写照。是耀扬变了,还是环境比他还卷?今天,咱们就来扒一扒耀扬人气转凉背后那些不为人知的小九九,顺便唠唠这个圈子的冷暖沉浮,谜底到底藏哪儿?
首先,说起曾经的耀扬,记性好点的朋友应该都会想到他发疯砸键盘的名场面。别看现在人气打折,换个角度回顾这哥们儿巅峰期,那阵势说一句“呼风唤雨”都不夸张。当年直播间经常五十万+同时在线,他打得破防、键盘遭殃,弹幕里的观众跟着躁,都乐得不得了。观众爱看什么?要的就是刺激,新鲜,最好再来点出其不意的“现场翻车”。正好,耀扬把技术流和“演员”这两个标签合体到一块儿,直接杀出一条娱乐流直播新赛道。
有人会说,那不是炒作吗?可别急着下结论。你真要细扒行业风口,“炒作”也分层次和段位,能炒起来,能让千军万马看你翻脸摔键盘本身就是种才华,信不信?你让路人来,端着电脑砸个十回,有几个能红的?耀扬的成功,既有个人性格表现力的加成,也因为当时整个直播氛围正好缺这么个“疯子”类型,观众想放松、找点乐子,他恰好填补了这个细分空白。
但讲真的,这种表演型直播,有点像烟花。燃起来是真漂亮,爆炸声震天,怎么看都觉得刺激。但谁也知道,烟花烧得快——“一瞬即逝”。你要总指望用破防砸键盘、或者类似的极端表演撑起内容,时间一长,新鲜劲过去了,观众就疲了。就像是夜宵摊新来个炒螺王,头两个月队排得老长,三个月后路人都觉得这味儿其实和别家也差不多。内容要可持续,得创新,得有“后劲”。
这里的重点就出来了。耀扬那阵子火靠的是爆表情绪值,可等大家都学会了,他要么继续加料,要么上新花样。可惜后面他节目套路没啥突破,等别的主播也开始有样学样,整个娱乐化趋势就变成了“千篇一律”。观众不是傻子,看久了就会挑剔:看你砸键盘腻了,难不成天天指望来场真人摔麻将?本质上,娱乐主播的同质化竞争,是一种很快被市场淘汰的快餐消费。
而且,这年头平台更迭、流量分配变化也不是耀扬能左右的。前几年直播平台市场厮杀,资源也确实向头部主播倾斜。像耀扬这样拥有超高人气的主播,是平台的流量发动机,资源和推流倾斜那是水到渠成。可等行业洗牌,新老交替后,平台策略讲究“流量均分”,推新、分散风险,而不是“押宝”某一两个人。这种环境下,耀扬选择跳槽去某音,期望开创新天地,不料遇到平台生态完全两码事。
怎么说呢?短视频炒的热点是“一分钟看爽”,来去匆匆。他那套慢热、连麦、造势的传统直播节奏,到了短视频平台就有点水土不服。很多粉丝其实并不愿意追着他从头适应新模式,转移成本太高。原来的“粉丝经济”,到了这里成了“看一眼即溜”,根本来不及培养稳定的新观众群。这段时间里,原有资源在新平台没发挥出来,耀扬自己也没能在内容形态上做出创新。 回头再重回某牙开首秀,结果呢?直播间热闹成了过去式,热度如滑坡,一下子体会到人海茫茫被遗忘的滋味。
最扎心啥?不是观众没来,而是“圈内人”都集体失踪。本来耀扬红的时候,各家主播忙着凑热度、刷一波礼物,那是人设和面子的社交币。直播圈很多“人情礼数”,但也看人气说话。人气一落,圈子里头的人马上作鸟兽散,柴火散尽,人间冷暖尽显。留下唯一的狂魔哥刷了1000块礼物,反衬得曾经的盛况仿佛只是昨日黄花。这时候你会发现,“兄弟”这俩字,在江湖里有时候真的只是调味料,并不耐嚼。
耀扬直播间自嘲,多少有点“人生大起大落太刺激”的味道。但真要猜测他能不能东山再起?这个问题太复杂了。观众的注意力被分散到无数娱乐项目、信息渠道甚至别的游戏里。王者荣耀主播生态也远不如前几年香了,后浪疯狂涌入,直播平台算法又在不停调整,谁家能吃到流量红利,得看天时地利人和。耀扬重走回忆杀,很难凭情怀一招制胜。更重要的是,观众变了,能持续吸引年轻人的内容逻辑早就完全洗牌了。
说白了,整个直播行业看重的从来都不只是某一时的爆红,比拼的是持续带来新鲜感的创新力。谁做内容能一直让观众“上头”,谁就能留下。可惜这种持续更新的能力,不是简单靠砸个几次键盘能解决。有些老主播依然能坚挺,是因为每年都能带出点新玩法,就像张大仙、梦泪这种,永远会根据当下流行甚么迅速调整姿势。耀扬锁死在原有模板,当观众转向下一个梗、下一波新潮流,他不跟进,自然会被淘汰。
这里有点“互联网江湖最真实”的社交规律——大家都热情的时候,哪儿都是兄弟,等风停浪静,身边十有八九只剩寂寞陪伴。观众点开直播间,只认新鲜和刺激,不认人情和旧账。主播们哪怕曾经火到天际,一旦更新慢了、落伍了,粉丝就像沙滩上的水,被日头蒸发得无影无踪。曾经有过所谓“友情”的同行,现实里也要看能不能帮到自己,“利益至上”瞬间打回原形。
其实,这样的直播生态对所有人来说既真实又无奈。想起来以前也不少这样的人和事:当年某些歌唱比赛爆火,冠军出来地球人都抢着要采访,等节目一散,连路人都认不出来谁是冠军。舞台的聚光灯一旦移开,谁还会关心后台的灰尘?耀扬不是第一个,也不会是最后一个。 “火的时候你是二哥,凉的时候也许连自己都撑不住”。
但话说回来,难道咱们就真没办法吗?其实也不是。情怀和江湖故事,留在回忆里本身就别有一番意味。耀扬如果真想“杀”回来,不见得完全靠旧套路。时代变了,不妨自己再多点尝试,拥抱点新话题、新互动,搞点意外“反转”,说不定还真能杀回一片自留地。当然,观众早已不是初入直播时代那批“单纯小白”,想要得到认可,得拿出足够的真诚和新鲜感。谁也别坐等老天开恩,毕竟互联网世界“你方唱罢我登场”才是永恒的剧情。
聊到最后,不得不感叹,艺人如烟火,流量如潮汐,平台和观众像翻云覆雨的风,总让人无法预判。但只要做好当下内容,守住底线,别把自己活成旧梗里的背景音,也许就算人气不再巅峰,也能慢慢活成自己的“老朋友”,而不是别人口中的“凉凉”主角。耀扬的故事,不就是一面镜子吗,照见了所有人在互联网人生舞台上的高低起落?
那你怎么看呢?你还会为“曾经的人气主播”再冲一波老情怀吗?留言聊聊呗,看看这个节目还有没有你想看的下一集。
本平台致力于传播有益于社会发展的正能量信息,若发现内容有误或侵权,请及时告知,我们将认真核实并改进。小编写文不易,期盼大家多留言点赞关注,小编会更加努力工作,祝大家生活一路长虹。